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Renés Haare sind zu lang. Sein Vater Robert muss zum Schuldirektor. Roberts Haare 
sind noch länger. Der Direktor gibt auf: Künstler! Narrenfreiheit! So einfach ist das 
nicht, sagt Ruth und dichtet: „Ich will was ich will aber was ich will kann ich nicht.” 
Ruth, René und Robert wollen gute Staatsbürger sein. Und frei in dem, was sie tun. 
Robert Rehfeldt starb, ehe er daheim Anerkennung fand. Draußen, in der Kunstwelt, 
war er mit seiner Mail Art längst berühmt. René Rehfeldt lernte bei seinem Vater die 
grafischen Techniken. Er leitet heute die Druckwerkstatt an der Universität der 
Künste Berlin. Es ist die Hochschule, an der Robert Anfang der 50er-Jahre studierte, 
bevor er in den Osten der Stadt ging – weil ein Künstler im Westen noch schlechter 
lebte. Im Osten traf er Ruth Wolf, schön, still und eigensinnig. Sie hütete das Kind, 
assistierte dem Mann, verdiente da und dort etwas dazu, malte – und kreiierte die 
‚typewritings‘. 2017 fand sie sich mit ihrer Schreibmaschinenkunst auf der 
documenta wieder. 27 Jahre, nachdem sie damit aufgehört hatte. Niemand hatte 
mehr an ihren Durchbruch geglaubt, am wenigsten sie selbst. 
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