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Als ihre Mutter hochbetagt stirbt, findet die im letzten Kriegswinter geborene
Autorin im Wascheschrank unter den Kiichenhandtiichern die Briefe, die ihr Vater
nach seiner Einberufung zur Wehrmacht an seine Braut geschrieben hat. Sie selbst
hat ihn nie kennengelernt. Seit Sommer 1944 ist er, so die amtliche Auskunft, "bei
Minsk vermisst". Eine Liebesgeschichte im Krieg, zerstort wie so viele. Nur, dass es
diesmal die ihrer Eltern ist, in der sich die Berichte des jungen Vaters vom
ungeliebten Soldatenleben, seine Liebesbeteuerungen und seine Hoffnungen auf ein
gliickliches Leben danach mit Erzahlungen der Mutter und ihren eigenen
Erinnerungen vermischen. Und sie die Stimme ihres Vaters sich aus dem briichigen
Papier erheben hort, der Fragen nicht beantworten, aber gestellt bekommen kann.
Der nun erfahren soll, wie das Leben von Frau und Tochter weiterging, an dem
teilzuhaben ihm verwehrt worden ist. Und ein nie gefiihrtes Gesprach endlich
stattfindet.
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