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Als ihre Mutter hochbetagt stirbt, findet die im letzten Kriegswinter geborene 
Autorin im Wäscheschrank unter den Küchenhandtüchern die Briefe, die ihr Vater 
nach seiner Einberufung zur Wehrmacht an seine Braut geschrieben hat. Sie selbst 
hat ihn nie kennengelernt. Seit Sommer 1944 ist er, so die amtliche Auskunft, "bei 
Minsk vermisst". Eine Liebesgeschichte im Krieg, zerstört wie so viele. Nur, dass es 
diesmal die ihrer Eltern ist, in der sich die Berichte des jungen Vaters vom 
ungeliebten Soldatenleben, seine Liebesbeteuerungen und seine Hoffnungen auf ein 
glückliches Leben danach mit Erzählungen der Mutter und ihren eigenen 
Erinnerungen vermischen. Und sie die Stimme ihres Vaters sich aus dem brüchigen 
Papier erheben hört, der Fragen nicht beantworten, aber gestellt bekommen kann. 
Der nun erfahren soll, wie das Leben von Frau und Tochter weiterging, an dem 
teilzuhaben ihm verwehrt worden ist. Und ein nie geführtes Gespräch endlich 
stattfindet. 
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