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Der Pandora-Saal eines traditionsreichen alten New Yorker Hotels ist Zuflucht und 
Heimstatt für Oliver Hildebrandt, einen Mann mittleren Alters, der dort seine 
Abende mit Brandy-Trinken verbringt, und in der Hoffnung auf das große Glück doch 
nur sein Leben vergeudet. "Ich bin nicht unbedingt einsam, sondern einfach 
schrecklich allein", denkt Hildebrandt, als eine Dame den Saal betritt. Er macht ihre 
Bekanntschaft und plötzlich ist alles anders. Überzeugt davon, jemanden gefunden 
zu haben, mit dem er seiner Einsamkeit entrinnen kann, verabredet er sich mit ihr 
für den nächsten Abend. Er erzählt ihr seine Geschichte und erfährt, dass sie in New 
York ist, um sich scheiden zu lassen. Am nächsten Tag wollen sie ins Museum, sie 
kommt nicht, und als Hildebrandt sie in ihrem Hotel aufsuchen will, muss er 
feststellen, dass er nicht mal ihren Namen weiß ... 

Die als "Magic Casements" und "The Feary Lands Forlorn" niedergeschriebene 
Geschichte entstammt den 2002 unter dem Titel "Die stille Mitte der Welt" 
herausgegebenen nachgelassenen Erzählungen Patricia Highsmiths und wurde 
vermutlich zwischen Dezember 1945 und Februar 1946 geschrieben. Es ist die 
Geschichte einer großen Einsamkeit. 
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