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Es ist mittlerweile mehr als ein halbes Jahrhundert her, doch die Erinnerungen des 
verstorbenen Großvaters zeugen noch von den Schrecken der stalinistischen Gulags. 
In der Lektüre des Enkels erwachen sie zu neuem Leben. Endlich glaubt er zu 
verstehen, wie es war: als Intellektueller unter Kriminellen, am Ende der 
Nahrungskette der Baracke. Doch der Fluch der Bildung war gleichzeitig der Segen, 
der den Großvater am Leben erhielt. Solange er die Mitgefangenen mit 
Nacherzählungen von Puschkin und Dostojewski unterhielt, war er sicher. Alles, was 
ihm nach dem Tod Stalins und der Entlassung aus der willkürlichen Lagerhaft blieb, 
waren die Lieder der Gauner: die Blat-Songs. Gleichzeitig angezogen und abgestoßen 
von ihnen, muss es für ihn keine leichte Erfahrung gewesen sein, als plötzlich der 
Enkel zur Gitarre griff, und die Lieder von der schönen Bandenchefin Murka oder 
vom Marsch ins Lager so im Nebenzimmer erklangen, wie dereinst in der Baracke. 
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