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Jette ist zehn geworden, am letzten Sonntag. Zehn, das ist eine Eins mit einer Null 
dahinter, weiß Jette. Jettes Papa sagt, das nennt man "zweistellig". Jettes Bruder 
Emil ist nur sechs geworden. Das ist bloß einstellig. Jette erzählt uns, wie das so war, 
als Emil krank wurde und dann plötzlich nicht mehr da war. Sie erinnert sich an die 
Zeiten davor, an schöne Urlaube mit der Familie, an die üblichen Neckereien 
zwischen Geschwistern und an all die Fragen, die sie ihren Eltern stellte und auf 
welche diese nie eine Antwort hatten. Können Blindschleichen niesen? Wieso ist die 
Sonne so heiß? Schlafen Fische? Und was ist das eigentlich, "sterben"? 
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