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Sie stirbt "frisch verheiratet" und ist glücklich darüber. Anna Piontek, 81 Jahre alt, 
erzählt, wie es dazu kam. Angefangen hat alles, als sie vor lauter Einsamkeit 
Stimmen hört: die ihres verstorbenen Kindes, die von Ehemann Otto, dem "ollen 
Geizhals", der schon lange tot ist. Ein Makler will ihr das kleine Siedlungshaus 
abjagen und eine Mädchenstimme spricht mit sehnsuchtsvollen Versen zu ihr. Sie 
bekommt Angst "manoli" zu werden und lässt ihr Hörgerät überprüfen. Aber das ist 
in Ordnung und die Stimmen bleiben. Doch dann trifft sie Asja, die "Balkanperle", die 
ihr gerade verstorbener Nachbar Kremer als Putze angeheuert hatte und deren 
Stimme sie an ihre Jugendfreundin Lilli erinnert, die so viel frecher und freier war als 
sie selbst. Lädt sie deshalb Asja, die ohne Geld und Bleibe ist, zu sich ein? Und welche 
Motive hat die junge Frau, das Angebot anzunehmen? - Wie auch immer, es kommt 
zu einer höchst erstaunlichen Beziehung zwischen den beiden Frauen, der alten 
Urberlinerin und der jungen Ausländerin, voll hochkomischer Geschehnisse und sehr 
berührender Momente. 
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